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Fazem agora exatos 15 anos que o país assistiu a um festival de comemorações, 

marchas, espetáculos, congressos, declarações oficiais e protestos em torno do negro no 

Brasil. Era 1988 e comemoravam-se os 100 anos da abolição da escravidão no Brasil, o 

último país das Américas a libertar-se do regime escravista. 

Como nunca, em meio à onda inesperada de eventos celebratórios e passeatas de 

protesto, dramatizou-se, em cena aberta, a lógica das relações raciais no Brasil e seu jogo 

ágil em revelar e ocultar questões indesejáveis que ameaçavam entrar em pauta de forma 

definitiva. 

Para observadores atentos, a pergunta veio fatal: Afinal, de que se fala quando se 

fala de “raça” no Brasil?  Pergunta que rondou o imaginário nacional, mas conseguiu 

manter-se surpreendentemente em aberto durante todo o ano de 1988. Para começar a 

pensar a partir de algum ponto, creio de alguns dados sobre “raça” no Brasil talvez possam 

ser de alguma utilidade. 

Começo por uma evidência. O primeiro impacto que sofre o pesquisador das 

relações raciais entre nós é sua impotência diante de um fato que é tanto concreto quanto 

simbólico: a virtual inexistência de dados quantitativos sobre “raça” no Brasil. 

O censo nacional, visto em perspectiva, mostra algumas singularidades do nosso 

trato com a questão racial. No período que vai de 1890 a 1940, nem o governo nem os 

cientistas sociais brasileiros consideraram o fator raça uma variável suficientemente 

importante para ser registrada no censo nacional. Mesmo quando mais tarde, o fator raça 

é incluído, como em 1950 e 1960, não existem dados adicionais relativos à renda, 

educação, saúde e habitação. Em 1970, o censo de novo omitiu a questão da cor. Em 

1983, portanto apenas cinco antes do ano que comemorou com tanto entusiasmo o 

centenário da Abolição, pesquisadores do IBGE produziram uma análise altamente 

reveladora do censo de 1980, o primeiro a ser coletado incluindo a variável raça na força 

de trabalho. Os resultados mostraram um padrão claro de discriminação contra os negros 

no Brasil. O presidente do IBGE impediu a publicação deste estudo. 

Entre as inúmeras possíveis explicações para esta peculiaridade de nosso 

comportamento censitário, está, provavelmente, o desenvolvimento de um ideário 

assimilacionista no início do século XX. Não vou me deter sobre esta questão, mas, a 



 

título de curiosidade não resisto em mencionar a declaração otimista do então diretor do 

Museu Nacional do Rio de Janeiro, Dr. João Batista Lacerda, durante o I Congresso 

Internacional das Raças, em Paris, 1911: “O Brasil mestiço de hoje tem no 

branqueamento, em um século, sua perspectiva, saída e solução”. 

Em geral, as teorias assimilacionistas permearam a retórica de políticos, cientistas 

sociais, filósofos e escritores neste último século. Paralelamente, configuravam-se no 

horizonte as primeiras idéias sobre a especificidade da natureza de nosso sistema 

escravocrata e as vantagens do processo colonial português de miscigenação. Na década 

de 30, Gilberto Freyre, em Casa Grande e Senzala, consolida definitivamente o 

paradigma da democracia racial brasileira, o mais forte e permanente da América Latina. 

Pois foram precisamente este paradigma e seu teórico maior, Gilberto Freyre, os grandes 

alvos dos nossos intelectuais num acirrado debate que se estendeu por todo o ano do 

Centenário. O encaminhamento deste embate argumentava que a permanência, por mais 

de meio século, do mito da democracia racial no Brasil teria como principal efeito, manter 

as diferenças interraciais fora da arena política. 

Na mesma pista da curiosa ausência de dados estatísticos e sócio-econômicos 

sobre o status do negro no Brasil, a própria história da escravidão no país, 

carece de registros e documentos que forneçam fontes primárias suficientes para o 

trabalho analítico ou historiográfico consequente sobre esse período crucial do país. 

Sobre o processo de emancipação dos escravos, o que terminou sendo a grande 

referência, fixada de forma indelével no imaginário popular, foi a promulgação da Lei 

Áurea, assinada com pena de ouro pela Princesa Isabel, filha do Imperador Pedro II 

e herdeira do trono brasileiro. Pois o segundo tema polarizador de debates e embates, 

especialmente nas frentes militantes do movimento negro, foi esse polêmico documento 

que terminou tornando-se inesperadamente a grande questão do ano de 1988. 

Na arena política da festa dos 100 anos, viam-se, portanto, dois fortes eixos de 

embate: os intelectuais versus o inabalável insight de Gilberto Freyre em congressos, 

seminários e publicações e os militantes denunciando a “farsa da abolição”, obstinados 

em destronar de vez a Princesa D. Isabel Christina de Bragança e Bourbon, Condessa 

d’Eu, enquanto protagonista da libertação de nossos escravos. 

Duas comemorações antagônicas chegaram a ser armadas com pompa e 

circunstância. O 13 de maio, dia da promulgação da Lei Áurea e data oficial do fim do 

regime escravocrata no Brasil O 20 de novembro, defendido pelos militantes da causa 



 

negra, consagrava a data da  morte de Zumbi dos Palmares como a nova e legítima 

representante do processo da abolição da escravidão no país.. 

De resto, no panorama dos projetos realizados em 88, a esmagadora maioria foi 

de eventos relativos à cultura negra entendida enquanto manifestações religiosas e 

artísticas, ambas igualmente associadas às idéias de raízes culturais negras e de 

africanidade.  É ainda bastante intrigante notar que esse enquadramento temático – que 

privilegia a quase folclorização da cultura negra em detrimento de um debate mais 

diretamente político -, foi o mesmo quer para os eventos promovidos pelo Estado, quer 

pelos movimentos negros. 

Na certa, nessa festa dos 100 anos não faltaram cenários que expressavam uma 

dramatização tensa, conflituosa e extremamente rica do caráter das relações raciais no 

Brasil. 

Reconheço estar sendo breve no trato de uma questão particularmente complexa 

do nosso pensamento social.  Mas minha intenção aqui é oferecer apenas uma breve 

crônica do ano de 1988, ano no qual foi realizado o ensaio fotográfico que estou 

pretendendo introduzir. 

Neste ano, foi criado o Projeto Abolição1 que contou com a participação de 

historiadores, antropólogos, críticos, artistas e produtores culturais.  O Projeto registrou, 

ao longo do ano de 1988, 2.638 eventos catalogados em 9.000 documentos formados por 

entrevistas, etnografias, fotos, vídeos, cartazes, recortes de jornal, livros, artigos, 

conferências e muito mais. 

Entre os documentos arquivados na Coleção Abolição no Núcleo de 

Documentação do CIEC/UFRJ, alguns registros são particularmente atraentes. A 

cobertura completa do desfile da Mangueira dedicada ã libertação dos escravos, o acervo 

de fitas gravadas que vai dos discursos oficiais da presidência e das demais instâncias 

parlamentares ao entrevistado anônimo e atônito com a sucessão de comemorações 

aparentemente sem causa, registros que permitem a comparação entre a dolorosamente 

baixa participação popular no 20 de novembro e o alto índice de expressividade e 

ressonância do 13 de Maio e dos eventos petropolitanos ligados à Família Imperial,  os 

conflitos entre os vieses da imprensa nas muitas coberturas da “Marcha contra a Farsa da 

Abolição”, o desfile oficial do movimento negro no 13 de maio, as manifestações da 

                                                           
1 Projeto Abolição. Realização: Coordenação Interdisciplinar de Estudos Culturais, Escola de 

Comunicação, UFRJ.  Apoio: Fundação Ford. 



 

Igreja Católica e até o registro completo do insólito evento da Bolsa de Valores do Rio 

de Janeiro festejando a volta do regime escravocrata ou o fim da vigência da Lei Áurea, 

cuja validade estava prevista para o período exato de 100 anos. 

É nesta Coleção, que se encontra o ensaio fotográfico “Famílias Negras no Rio de 

Janeiro” um dos subprojetos do Abolição. Explico a intenção desse subprojeto. 

No arquivo dos documentos que registraram os eventos em torno do centenário, 

existem fotos feitas por pesquisadores, estudantes, militantes, artistas e fotógrafos. 

Entretanto, quando examinadas, percebe-se que raramente estas fotos dão conta dos 

subtextos que constituíram a riqueza das manifestações político-culturais do ano de 

1988.  Pouco se distinguem das coberturas em vídeo, imprensa ou mesmo etnográficas. 

Foi então que o fotógrafo João Carlos Horta propôs um ensaio fotográfico sobre 

as famílias negras no Rio de Janeiro, bem como a cobertura de alguns cultos religiosos 

ligados às comemorações da Abolição. 

Fotógrafo de cinema e especialista em métodos históricos de registro e impressão 

fotográfica oitocentistas, Horta procurou um distanciamento crítico nos temas de sua 

eleição bem como um recuo técnico no tempo, no sentido de promover uma perspectiva 

mais verticalizada na encenação da questão negra durante o ano do Centenário. 

Como resultado, temos duas vertentes de registro. Uma mais jornalística, 

utilizando equipamento fotográfico moderno, que se diferencia das demais fotos do 

Arquivo Abolição apenas pelo recorte e tratamento temático. Outra, que opta 

pelo portrait clássico utilizando equipamento e processos históricos do século XIX. 

Tratarei separadamente de cada uma dessas vertentes. 

No que diz respeito ao trabalho mais ao estilo da fotojornalismo, João Carlos 

Horta nada um pouco contra a corrente de seus pressupostos. Se a cobertura foto-

jornalística procura registrar a verdade dos acontecimentos, o instantâneo surpreendente 

e inédito, ou mesmo uma visão objetiva dos fatos que mostra, no caso deste trabalho 

alguma coisa está errada. O olhar do fotógrafo abre mão do registro instantâneo do 

momento ou da objetividade do repórter-documentarista cuja meta seria flagrar a 

realidade sem partis-pris aparente e assume não só sua perspectiva pessoal do evento 

como de certa forma consegue extrair da foto espontânea, ou seja, não-posada, um recorte 

claramente artificial e ironicamente construído. 

Nesta vervente, foram eleitos para cobertura apenas dois nichos de eventos, ambos 

cultos religiosos. Foram selecionados o culto à Família Imperial, enquanto protagonista 



 

da abolição da escravidão em 1888 e aqueles ligados à Escrava Anastácia, a Santa Mártir 

da Escravidão no Brasil. 

O primeiro conjunto de fotos registrou a missa solene que teve lugar na Catedral 

de Petrópolis às 12 horas no dia 13 de maio. Esta comemoração, uma missa de ação de 

graças, foi encomendada pela Família Imperial pela promulgação da Abolição da 

escravidão no Brasil. Estavam presentes a Princesa de Portugal D Isabel de 

Bragança,  Condessa de Paris,  D. Pedro de Alcântara, legítimo herdeiro do trono 

brasileiro, demais membros da família imperial, descendentes dos imigrantes alemães que 

fundaram a cidade de Petrópolis em homenagem ao Imperador D. Pedro I, alguns 

políticos e uma pequena multidão de petropolitanos e convidados de fora da cidade. Ao 

terminar a Missa que foi celebrada com grande pompa como pedia a ocasião, a cerimônia 

prosseguiu com o ritual do beija-mão para o qual formou-se uma extensa fila. Nesta fila 

de agradecimentos ao Príncipe e à Princesa, podia-se notar a presença significativa de 

negros que, reconhecendo o gesto da Princesa Isabel, vinha agora prestar homenagem a 

seus descentes. O inusitado deste ritual, quando enquadrado com certa malícia pelas 

lentes do falso repórter se oferece à vista, eloquente, colocando em alto relevo as 

contradições dos protestos contra a “farsa da abolição”, leitmotiv da militância negra 

neste ano de 1988. 

As fotos seguintes registraram o culto à Escrava Anastácia, que teria sido uma 

escrava belíssima, vítima da paixão bestial de um dos filhos do feitor da senzala onde 

vivia e da inveja das filhas dos senhores de engenho. Anastácia, apesar de torturada e 

violentada, não perdeu nunca sua altivez e dignidade o que lhe valeu o castigo de viver o 

resto de seus dias com uma mordaça de ferro cobrindo-lhe parcialmente o rosto. Ao 

morrer, Anastácia é enterrada na Igreja do Rosário que, anos mais tarde, ao ser devastada 

por um incêndio, perdeu também os arquivos e documentos que poderiam atestar a 

veracidade da história de Anastácia. Por sua força e resistência heróica ao senhor branco, 

Anastácia foi definitivamente consagrada pela comunidade negra como a Santa Mártir da 

Escravidão. 

O primeiro culto teve lugar no dia 12 de Maio na Igreja do Rosário (RJ) e seu 

entorno. Alguns dias mais tarde, esse culto repetiu-se, com algumas variantes. Em frente 

à estátua de Santa Anastácia na Praça de Bonsucesso no Rio de Janeiro, teve lugar uma 

celebração menos ecumênica do que híbrida, alguma coisa entre a missa católica e o 

candomblé, comandada por um padre da Igreja Brasileira.  À celebração, compareceu 

uma enorme quantidade de fiéis com presença significativa de brancos. As imagens 



 

destes dois eventos, por si só, também apontam alternativas complexas e contraditórias 

para a leitura política do processo de libertação dos escravos no Brasil. 

Sobretudo, em ambos os casos, a cobertura dos eventos em torno da Escrava 

Anastácia e da Família Imperial Brasileira causa um imediato estranhamento pelo insólito 

de sua pauta, particularmente ácida. Observando-se mais de perto, esse estranhamento se 

torna um pouco mais espesso na medida exata do viés do fotógrafo ao registrar os pontos 

nervosos de evidências, elas próprias no limite da simulação e do absurdo. 

O resultado são fotos convencionais, dentro de todos os padrões clássicos do 

fotojornalismo, mas cujo acento hiperrealista sugere, ao contrário, uma foto montagem 

ou até mesmo uma encenação teatral. É a imagem ainda que fiel do real denunciando seu 

próprio espanto diante da realidade. É a presença abusiva do olhar do fotógrafo que, a 

pretexto de expor fatos reais, propõe um discurso. 

A segunda vertente de registro desse trabalho é formada por 42 portraits de negros 

realizados ao longo de 1988. No modelo Irvin Penn, João Carlos Horta montou um studio 

móvel armado com um fundo infinito de lona, o que lhe permitiu um maior isolamento e, 

portanto, uma relação mais pessoalizada com seu modelo. 

No caso da realização de portraits históricos, a lógica anterior é invertida. Aqui, 

o fotógrafo evita se expor. Ao contrário, retrai-se e empresta sua voz (ou olhar) ao 

fotografado, otimizando as potencialidades que a pose lhe oferece. 

É importante relembrar que a pose, a única alternativa de posicionamento do 

modelo e do artista na fotografia do século XIX, não foi originalmente um procedimento 

estético, mas uma imposição puramente técnica. Em função da baixa sensibilidade dos 

filmes fotográficos da época, que exigia uma exposição de, no mínimo, um minuto, para 

viabilizar a impressão da imagem no negativo, a imobilidade do objeto a ser fotografado, 

tornou-se um imperativo.  No difícil trato com a imobilidade do modelo, as fotos antigas 

praticamente eliminavam o riso, exploravam fotos de perfil, nas quais o olhar é mais 

estável e, mesmo assim, quase nunca prescidiam de anteparos de ferro para controle e 

apoio do modelo em pose. 

O que mais me interessa aqui, entretanto, é um dos pára-efeitos dessa limitação 

técnica. Em sua exigência de imobilidade, a pose permite também um tempo de 

dramatização da auto-imagem do modelo. Talvez por isso, as fotos antigas ou muito 

posadas passem para quem olha essas mesmas fotos, a sensação de estar diante de um 

excesso de realidade. Um segundo subproduto da pose, também em função desse 



 

intervalo “morto” de tempo entre a preparação da pose e o fechar do obturador, é a 

maximização da relação fotógrafo/fotografado. 

Na realidade o fotógrafo e seu modelo sabem que a fotografia é uma experiência 

simulada. Talvez seja por este motivo que o portrait causa sempre algum desconforto. 

No seu início, a realização dos portraits do Projeto Abolição acompanhou o 

trabalho de campo de uma pesquisa antropológica, de Carlos Alberto Messeder Pereira, 

sobre as famílias negras do Rio de Janeiro a partir dos cruzamentos de famílias biológicas, 

famílias de santo, famílias de samba. Depois de realizada uma primeira série de fotos nos 

locais de reunião destas famílias, o fotógrafo, insatisfeito, decidiu expandir esta 

experiência em portraits de anônimos, fora de seu território familiar. 

Explico um pouco melhor a raiz dessa insatisfação. No caso da realização 

desses portraits, mais uma vez, a intenção original do projeto foi a de alterar o pacto usual 

entre fotógrafo e fotografado.  Em geral, o fotógrafo de portraits procura estabelecer uma 

empatia com seu modelo. Neste trabalho, João Carlos Horta procurou outro caminho. O 

que lhe atraiu, foi a idéia de conseguir registrar a violência das relações raciais no Brasil. 

Preconceitos e antagonismos não tão sutis, como a 

Festa dos 100 Anos gostaria de traduzir, impressos no negativo em tempo 

presente. Com esse propósito em mente, o realizador desses portraits rejeitou a estratégia 

clássica de seduzir ou conquistar a simpatia e confiança do modelo para obter uma boa 

foto.  Ao contrário, perseguiu tenazmente o conflito, sublinhando sua não-identificação 

com o modelo. A situação no interior do studio deveria ser basicamente desconfortável, 

arriscada, de desafio. O que o artista buscava era a denúncia e o registro do status das 

relações entre brancos e negros no Brasil, final do século XX. O resultado foi eloquente. 

Ao serem solicitados para posar, os modelos simulavam personagens com forte referência 

de ancestralidade ou supostamente ficcionais. Diante da máquina, tornaram-se reis, 

rainhas, princesas, figuras históricas, heróis, malandros arquetípicos. Talvez seja por isso 

que João Carlos Horta recuse tão decididamente expor estas fotos. Indagado sobre sua 

avaliação do projeto, responde com má vontade: 

“Fracassei. Tudo deu tão errado que interrompi o trabalho com uma sensação ruim 

de impotência. Em todos os momentos procurei me colocar agressivamente como um 

branco fotografando um negro. A reposta foi de muita melancolia. Apenas uma vez 

consegui me aproximar do que queria. Foi uma foto que fiz no ensaio do bloco Cacique 

de Ramos. O modelo me encarou com um olhar de raiva, violento. Nos demais, assisti 

apenas ao desfile de príncipes, princesas e escravos. Cito um exemplo típico do que estou 



 

querendo dizer. No IPHAN, onde eu trabalhava naquela época, havia uma faxineira 

negra, uma mulher muito bonita, decidida, inteligente. Convidei-a para posar, referindo 

que o projeto era sobre a abolição da escravidão. No dia marcado para a foto, ela apareceu 

transformada em Mme. Pompadour. Nessa hora, só me lembrava de Nelson Rodrigues 

apelidando Didi, o elegantíssimo e imbatível jogador da seleção, de “príncipe etíope de 

rancho”.  Diante de mim e da câmera, a auto imagem dos crioulos se entregava, 

domesticada. Não gosto destas fotos. Tenho consciência de que fracassei. As fotos estão 

aí.” 

  

 


